Saatini aradı gözleri , sol koluyla bütünleşmiş olmasından bakmadan anlayamıyordu orada olup olmadığını.. Yatak da boştu sol kolu gibi . Neden yalnız olduğunu bilmezmiş gibi ne zamandır yalnız olduğunuda bilmiyordu artık. Ahşap tahtalarla 6 parçaya ayrılmış penceresinden sızan gün ışığı , umutlarını ayağa kaldırabilecek kadar güçlü değildi henüz..
Gerçeklik kavramını yitirmediğinden emin olmak için yorgun adımlarıyla duşa yöneldi. Sıcacık su okşuyordu bedenini.. Uzun süredir hissettiği tek sıcak buydu; sıcak nefesler eskide kalmıştı..
Kasıklarını kurularken aklından binbir düşünce geçirdi. Günahları düşündü ve o günahını . Ve sonra kasıklarıyla kalbi arasında ki bağ geldi aklına. Kirlenmiş çarşafların yanı sıra bembeyaz bir bağ .
Kaç kadınla olduğunu bilmiyordu , saymazdı. Ama kaç kere seviştiğine dair bir fikri vardı ; 1 belkide hiç..
Islak bedenini herzamanki gibi gömleğiyle örterken, son düğmesini iliklemedi ; oradan kalbine bir el uzanabilmesi fikri hoşuna gidiyordu..
Mutfakta kahvesini hazırlarken, gözüne, masanın üstüne gelişi güzel bırakılmış saati takıldı. Ne zamandır orda olduğunu bilmiyordu; gittiğinden beri ? !
Önemi yoktu , zamanla haşır neşir değildi eskisi kadar. Aynaya baktıkça yıpranmışlıklarından sayabiliyordu günleri. İki dilimdi zaten zaman ; gittiğinden beri ve gittiğinden öncesi.
Üzerine fazla düşünmedi bunun , zaten küçük beynine yeterince çok sayıda düşünce doldurmayı başarmıştı.
En azından bu düşüncenin beyninde kirlenmesini istemiyordu , sadece kalbinde kalması daha uygundu.
Kahvenin hazır olduğunu söyleyen sesle irkildi.Herhalde bir başkası, onun içinden bu kadar çok kendiyle konuştuğunu bilseydi, deli derdi.
Kahvesini alıp koltuğuna yerleşti ve kahveye bir yol arkadaşı hediye etti ; günün ilk sigarasını. Tabi onlarında güzel bir şarkıya ihtiyacı vardı ; bizde karşılıklı sigara içerken bir şarkı açar birbirimize bakardık. Erkin Koray'ın yıllanamamış Şaşkın şarkısını açıverdi. O anlık o geçti içinden, yoksa bu şarkının bir anısı yoktu diğerlerinin aksine.
Sigarasını içine çekerken günlük çekmesi gereken acıyıda çekiyordu. İnce uzun parmaklarıyla sigarayı katlayarak söndürürken şöyle söyledi kendine : " Bugünde bitti."
Gün yeni başlıyordu ama bundan sonrası geçici uğraşlarla günü doldurmaktı.
-Onsuz Sabahların Hikayesi-
Meclup
